DELFINA ACOSTA. (Asunción, 1956).
Poeta,
narradora y periodista. Nació en Asunción, pero su infancia y su
juventud se identifican con el pueblo de Villeta, pues ahí vio el
río y conoció la alegría. Sus primeros poemas aparecen en Poesía
itinerante ( 1984 ), publicación colectiva del Taller de Poesía
Manuel Ortiz Guerrero. Posteriormente ha publicado Todas las voces,
mujer… ( 1986; Premio “Amigos del Arte” ), La Cruz del Colibrí (
1993 ), El viaje, libro que reúne sus cuentos ganadores de premios,
Romancero de mi pueblo ( Segundo Premio “Federico García Lorca” ),
Versos esenciales, poemario dedicado a honrar la memoria del poeta
Pablo Neruda, 1er Premio otorgado por el PEN Club en el año 2003, y
Querido mío ( Premio “Roque Gaona” ), best sellers en Asunción,
2004. Sus obras figuran en antologías nacionales y extranjeras.
ESTATUA EN LA PLAZA VERDE
Te esperaría. Yo sería, amado,
la primera en llegar hasta la vía,
y la última en volver, con un
paraguas,
de la estación del tren que te
traería.
Iré hasta el mar como la lluvia, a
veces,
y pasaré del mar a la otra cita,
en el muelle del puerto, frente al
río.
Seré la gris silueta que tirita.
Inmensamente sola como novia
saldré a buscarte y volveré tardía.
Del balcón a la plaza partiré.
Seré una estatua de melancolía.
Y a la hora puntual de nuestras
muertes,
si llegara primera a nuestra cita,
te estaré ya aguardando para darte
mi amor en una blanca margarita.
©
Delfina Acosta
(Del libro Todas las voces, mujer...)
DIENTES
Estrella que es error, yo soy los
dientes,
y solamente dientes, no la boca
que yerra, miente, injuria, a Dios
calumnia,
y cuando su áspid guarda queda roja.
Ay, pobre bocas, lenguas enredadas
con las malas palabras que hablan
solas.
Yo soy los dientes que castañetean
cuando filosos muerden a las rocas.
Las bocas son carmín que en la
intemperie
pierden su fuego; en su lugar, las
rosas
en las muy frías noches, de sus
frentes
dejan caer sobre el amor sus gotas.
Soy como Hefesto, dios que cojo y feo,
pelea doy, mas llama que se llora,
no sé qué frase mágica invocara
para una vez besarte oscura boca.
© Delfina Acosta
(Del libro Todas las voces, mujer...)
EL BESO
Voy a contarte un cuento que otras
saben.
Las menos como tú jamás supieron.
Era un juego de a dos pues se
enfrentaban
un rey hermoso y una reina a besos.
Y érase que ella alegre se moría
como última tecla en caba beso.
Y él riendo tomaba con su boca
un poco de su lengua y de su aliento.
Pasó el verano bajo el puente chino,
sopló el otoño y garuó el invierno,
volvió la primavera y se marchó
detrás de un par de niños aquel juego.
Y érase esa mujer que aún lo amaba,
y moría de pena, pero en serio.
Y érase la tristeza en el ciprés
la hora en que llovía en ese reino.
© Delfina Acosta
(Del libro Todas las voces, mujer...)
HADES
La primera señal: te salen lágrimas,
y escribes, sin querer, mejores
versos.
Se apagan los faroles de la cuadra,
pero tus ojos brillan más atentos.
Y hay dos señales: si con él te cruzas
es como si te diste vuelta a verlo.
La cerrazón que cae sobre tu alma
te lleva a presumir que ya es
invierno.
Si habré escuchado historias en mi
vida:
Érase una que bajó al infierno
donde perdió a su amante. Y hubo un
ánima
por siempre enamorada de un espectro.
Y hay más relatos. Y éste es muy
contado:
Dirá que al bosque irá por un momento.
Te besará como quien va por más
cerillas. Nunca volverás a verlo.
©
Delfina Acosta
(Del libro Todas las voces, mujer...)
DESOLADA
a Gabriela Mistral
Antes de echar mi cuerpo al ebrio río,
muy ebria ya, entré por las abiertas
puertas del templo; oí a una rata
huir.
El atrio era una vieja madriguera.
Y le dije a mi Dios, en cualquier
parte,
que pecar, no pequé, y ni siquiera...
Un relámpago atroz iluminó
las pocas velas y tronó la iglesia.
No supe qué decir, mas las palabras
fluían de mis lágrimas, sinceras.
Los santos parecían escucharme
con esa educación de gente vieja.
Y por si ahí estaba, a Dios le dije,
que amar, amé. Mis huesos di a las
fieras.
Jesucristo en la cruz olía a
herrumbre.
El río me aguardaba entre las piedras.
© Delfina Acosta
(Del libro Todas las voces, mujer...)
ESTALACTÍTICO
Y cómo cuesta no ponerme triste
en esta tarde abierta al viento norte,
no replegar mis alas y sumirme
en las suaves olas de mi lecho.
Entonces, ya acostada, hacer memoria
de algún afortunado parpadeo,
mi calculada prohibición, mi airosa
tristeza alimentada con argento.
Y cómo cuesta no volver el rostro
en dirección al fresco de violetas,
y preguntarme en dónde he malogrado
los últimos temblores de mi sangre.
Hubiera sido justo que en la hora
exacta del hechizo, cuando terso
aún tenía el rostro tú amabas,
me hubiera vuelto yeso en la
intemperie.
ARGUCIAS FEMENINAS
Aún me queda un número en los guantes:
un hijo de ojos grandes, plasma cálido
y ombligo medicado con yoduro
que pariré en un marco de anestesia.
Su llanto habrá de ser tu media vuelta
después de haber dispuesto que te vas,
que ya te fuiste, y por aquel gemido
darás de nuevo con mis senos firmes.
A donde vayas llevarás su olor
y la visión compleja de su feria:
canarios de aluminio y marionetas
ahogándose en bañera soleada.
Imprevisible giro de coraje.
Ranura de tableta violentada
en pos del comprimido veintiuno.
Un trago de agua sella mi carácter.
ELECTRA DUDA
Acaso esa mujer - creo haberla visto
siempre -,
que me mira al modo mío
desde aquel inmenso espejo,
que viste mi traje azul
y lleva este pañuelo
de color dándole vueltas
en olas a los hombros
- parecía más contenta hace un
instante -,
no soy yo.
¿Es posible dudar de los espejos?
¿Qué de la calóptrica y sus leyes?
¿Qué de las imágenes sensatas?
Años que llevo mirándome en sus
rostros,
dudando seriamente de su fidelidad.
Anteayer el busto de Ifigenia, hija de
Agamenón,
rey de Micenas y de Argos,
esta mañana Juana, abanderada y
resuelta,
Virginia Woolf a la tarde, aterida de
mar,
amamantando crustáceos.
Ahora, ¿ quién se atreverá a decirme
que esa mujer de enfrente
y sentada frente al espejo,
soy yo, setenta veces yo,
sin mirarse antes en él ?
MARGINAMIENTO
En fin, me pasa por andar de pálida
y por mi mala educación de hablar
de sangre soterrada y trino obscuro
con gente tan decente y sonrosada.
( Si lo correcto exige ponderar
el máximo centígrado del día
y disponer la voz a más asombros
previstos en tertulias de mujeres )
Me pasa por llevar a donde vaya
un extravío antiguo de relojes
y por dejar caer del gesto mío
fosilizados dientes de jazmines.
Los hombres ya se cuidan de mi lengua.
- Que tiene el virus -, corre la
señal;
- y es improbable expectorar con
suerte
el cúmulo de líquenes del pecho.
RESOLUTA MARTA LYNCH
¿ Qué te traes luciérnaga ?
¿ Qué te traes que embistes
mis espejos, sin pausa ?
No es de ti ciertamente esta torpe
acrobacia;
yo te sé destinada para un rumbo más
hábil
sobre un verde espacioso en la margen
del río;
mas,
si acaso decides
dando giros mortales
perecer ante tanta resistencia dorada,
mira qué desconcierto:
¡ Una luz virtuosa anhelando la sombra
!
© Delfina Acosta
(Del libro Todas las voces, mujer...)
POEMA A MIS ESPOSOS
Ay, mis esposos, todos mis esposos
se fueron a la mar, ayer, mañana.
Guardé sus blancas ropas, la fortuna
de pobres con que hicimos las moradas.
Viuda me quedé; vestí de luto
y fui por pueblo esquivo saludada.
Un perro, la comida justa, un lecho
es todo cuanto tengo por cordura,
porque al soplar el viento de la
noche,
los búhos al rezar, y andar la lluvia,
qué loca voy diciendo por las calles,
verdades, si vestida, mal desnuda.
La espina ¿para qué? ¿Por qué la rosa?
Amor y desamor no dan descanso.
Pasar por esta vida y a esta hora
se paga con tristeza si no espanto.
©Delfina Acosta
LA GACELA ENAMORADA
A mi cazador
Soy la gacela enamorada, ¡Dios !,
de mi salvaje cazador que viene
hasta el bosque con ansias de mis
astas,
de mis ancas, mis piernas y mi lomo.
Si están los cielos claros, si la luna
asoma su hermosura entre los astros,
si el viento va moviendo ya el ramaje,
y mi salvaje cazador no llega,
los ojos se me vuelven aguas tristes.
Yo advierto aquella fuerza de su
lanza,
su deseo sin pausa de mi sangre,
su vigilia, su afán de echarme al
suelo,
de malherir mi vientre, y voy a prisa
a su encuentro, al encuentro de mi
suerte.
Yo me ofrezco a su lanza, yo le pido
que me abra entera en la caliente
muerte.
©Delfina Acosta
